苏家的日子，在经历了一场天翻地覆的风暴后，似乎终于驶入了一片名为“都挺好”的平静港湾。

　　一个寻常的周末午后，阳光温吞地透过百叶窗，在苏明玉办公室的地板上切割出明暗交织的条纹。

　　内容无非是“这也是没办法的事”，“要顾全大局”，“拆了好，大家心里都少个念想”。

　　于是，清空那座老宅这个最棘手、也最折磨人的任务，再一次精准地落到了苏明玉一个人头上。

　　“除了主卧那个大衣柜和几件我指明要留下的，其余的……全部当废品处理掉。”苏明玉的声音冷静得像在安排一笔生意。

　　苏明玉没有参与，她只是像一个监工，站在院子里，看着一件件熟悉的家具被搬出去。

　　“这个衣柜，你们找人小心地拆了，搬到我指定的仓库去。”她回头对门口的工头说。

　　拨开外面包裹着的、已经看不出原来颜色的旧棉袄，一个长方形的铁皮盒子出现在眼前。

　　黑白照片里，年轻的赵美兰梳着两条长长的麻花辫，穿着当时流行的布拉吉连衣裙，笑得灿烂又明媚。

　　一个即将临盆的母亲，在那个所有人都认为她应该安心待产的时刻，偷偷攒下了一笔巨款，准备去遥远的上海，租一个商铺。

　　这完全不符合那个为了给苏明成买新书包、可以从她碗里夹走鸡腿的母亲的形象。

　　“就算有！那肯定也是为了我和大哥！妈那个时候肯定就想去大城市给我们找出路了！”

　　“我知道什么？我知道我妈是世界上最好的妈！不像某些人，就知道编排她！”苏明成吼道，然后“啪”地挂了电话。

　　“可能是妈当时有什么我们不知道的投资计划吧，可能后来失败了，所以她才没提。”

　　“你啊，就别拿这个去烦爸了，他年纪大了，身体又不好，受不了这种刺激的。”

　　然后她站起身，对院子里的工头说：“剩下的东西，你们看着处理吧。那个衣柜，送到我发给你的地址。”

　　苏大强正窝在舒适的沙发里，聚精会神地看着电视里的情感调解节目，脚边还放着一盘削好的水果。

　　果然，当苏大强的目光最终落到右下角那个日期上时，他的心理防线彻底崩溃了。

　　他的眼神里，混合着三十年来从未消失过的恐惧、懦弱，还有一丝被秘密压垮的疲惫。

　　她知道，她已经抓住了线头，只需要轻轻一扯，那个隐藏了三十年的毛衣就会彻底散架。

　　许久之后，苏大强终于用一种几乎细不可闻、如同梦呓般的声音，说出了一个颠覆性的开场白。